“Ngày đó viết những dòng này, Hậu chỉ có mong ước một ngày nào đó sẽ lại được ra sân và chơi bóng như Hậu từng làm”.
Tối 27-8, một ngày sau khi cùng đội tuyển Việt Nam nâng cao danh hiệu ASEAN Cup 2026, Đoàn Văn Hậu chia sẻ tâm thư mà anh viết từ hôm 6-1-2025, cũng là thời điểm thầy trò HLV Kim Sang-sik đăng quang sân chơi khu vực cách đây 2 năm ngay trên sân Rajamangala (Thái Lan).
Ngày các đồng đội ăn mừng trên đất Thái và được mừng công khi về nước, đáng lẽ Văn Hậu cũng có mặt trong thành phần của thầy trò HLV Kim Sang-sik. Nhưng khi đó, anh phải đến phòng gym để tập phục hồi chấn thương. Khó có thể nói Hậu không chạnh lòng khi nhìn dòng người chào đón các đồng đội.
Doãn Hải My, vợ Văn Hậu, là người chứng kiến gần như toàn bộ hành trình đó. Trong 2 năm các đội tuyển Việt Nam gặt hái thành công cùng HLV Kim Sang-sik, hai vợ chồng phải rong ruổi từ Việt Nam tới Singapore, Thái Lan rồi Hàn Quốc để tìm cách chữa trị và phục hồi cho Văn Hậu.
Vừa hoàn tất đám cưới, cả hai lập tức lên đường sang Singapore để khám và tiêm PRP. Những tháng cuối thai kỳ, Hải My vẫn cùng chồng trở lại Singapore để chuẩn bị cho ca phẫu thuật đầu tiên.
Sau 1 tháng tập phục hồi tại Hàn Quốc, Văn Hậu trở về Việt Nam nhưng nhận thấy mình vẫn chưa đạt trạng thái tốt nhất. Anh lại sang Hàn Quốc, lần thứ 2 bước vào phòng phẫu thuật.
Ngày tiễn chồng sang xứ Kim Chi, dù cố gắng động viên Văn Hậu trước giờ lên đường, nhưng khi chiếc xe vừa rời đi, những giọt nước mắt cũng rơi. Hải My trải lòng: “Sự lo lắng, thương chồng và xót xa của một người vợ, nhưng trên tất cả vẫn là niềm tin rằng anh ấy sẽ trở lại”.
Còn Văn Hậu nhớ lại: “Con đường ấy chưa bao giờ dễ dàng và tôi đã không bỏ cuộc”.
Văn Hậu cùng Nguyễn Quang Hải từng dự U20 World Cup 2017. Cùng năm, anh được HLV Nguyễn Hữu Thắng gọi lên đội tuyển Việt Nam khi mới 18 tuổi, trở thành cầu thủ trẻ nhất của đội vào thời điểm đó.
Còn dưới thời HLV Park Hang-seo, anh nhanh chóng trở thành một trong những gương mặt trụ cột, tạo nên khoảnh khắc Thường Châu 2018, cùng đội tuyển giành chức vô địch AFF Cup 2018 (nay là ASEAN Cup), bên cạnh thành tích lọt vào bán kết ASIAD 2018.
Thế rồi, liên tiếp những chấn thương khiến mọi thứ đảo lộn với Văn Hậu cùng gia đình. Đã có những nỗi lo về việc một trong những hậu vệ tài năng của bóng đá Việt Nam sẽ khó có thể trở lại đỉnh cao. Nhưng rồi, bằng đam mê, sự chăm chỉ, kỷ luật và nỗ lực một cách thầm lặng, chàng trai quê Thái Bình đã trở lại đầy mạnh mẽ.
Đến tháng 3 năm nay, Văn Hậu đã được HLV Kim Sang-sik triệu tập trở lại đội tuyển Việt Nam sau thời gian dài vắng bóng. Đó là phần thưởng xứng đáng sau hành trình dài nỗ lực của Hậu, trong đó có việc vươn lên trở thành trụ cột của CAHN, góp công giúp đội bóng vô địch V-League 2025-2026.
Nhưng Hậu hiểu, để trở lại với suất đá chính tại đội tuyển Việt Nam cũng là một hành trình đầy gian nan, không kém việc anh đánh bại với những ca chấn thương suốt hơn 2 năm qua.
Tại ASEAN Cup 2026, trong những trận đấu đầu tiên, Văn Hậu chủ yếu ngồi trên băng ghế dự bị. Nhưng đến bán kết lượt về với Malaysia, HLV Kim Sang-sik bắt đầu trao cho anh nhiều niềm tin hơn.
Và ở 2 trận chung kết với Thái Lan, Văn Hậu đá chính trong hệ thống 3 trung vệ. Chàng trai 27 tuổi vẫn thể hiện sự chắc chắn, gan lì trước khung thành của Lê Giang Patrik và luôn mang đến sự nguy hiểm khi tham gia các tình huống cố định.
ASEAN Cup 2026 cũng là danh hiệu thứ 2 mà Văn Hậu có được tại đấu trường danh giá của khu vực. Nhưng nếu chức vô địch năm 2018 là phần thưởng cho một cầu thủ trẻ đang trên đà vươn tới đỉnh cao, thì chức vô địch năm 2026 mang ý nghĩa như phần thưởng cho tinh thần không bỏ cuộc của Hậu cùng gia đình.
“Hậu đã làm được rồi. Biết ơn tất cả những người đã luôn ở bên và tin tưởng Hậu. Chặng đường phía trước, tiếp tục thôi!”, Văn Hậu tự nhắn với chính mình.
Trong khi đó, Hải My từng nói cô chưa gặp ai có thể hết mình vì đam mê, chăm chỉ, kỷ luật và nỗ lực một cách thầm lặng như chồng mình. Cô tự hào chia sẻ: “Hơn 2 năm qua, Văn Hậu đã chứng minh điều đó bằng hành động thay vì những lời nói lớn lao. Và khi trở lại, anh không cần phải chứng minh mình là ai”.
