Thư gửi Rô “điệu”

Làm đàn ông đúng nghĩa thật khó. Phần lớn trong chúng ta là nửa đàn ông và… nửa đàn bà. Xem Ronaldo (còn gọi là Rô “điệu”) hành xử ở loạt đá luân lưu 11m vừa rồi thì hiểu. CR7 cứ đi qua đi lại, chắp tay cầu nguyện, ôm mặt, ôm đầu,... ở phía sau đội hình Bồ Đào Nha đang đứng. Người đàn ông 31 tuổi chỉ dám chạy ra ăn mừng khi Sanches “bắn hạ” những con “đại bàng” và anh ta reo lên như đứa trẻ được quà.

Phần đông ngay từ nhỏ đều nghĩ chuyện “núp bóng”, khóc lóc là của đàn bà. Đàn ông đá bóng càng phải có cơ bắp cuồn cuộn, mặt mũi hung dữ, xăm trổ đầy mình, có tay còn đeo mặt nạ nữa. Nhưng thật kinh ngạc, Rô “điệu” lúc nào cũng làm trò, đầu luôn bóng mượt, mình xịt dầu thơm. Tiếc là anh không cài hoa lên tai như những lần du hí. Có cảm giác như anh vừa đóng xong đoạn phim quảng cáo chứ không phải đá trận knock-out với “đại bàng”.

Rô “điệu” vào sân tất nhiên anh tỏa sáng như Trăng rằm tháng Tám mà em bé nào trên tay cũng có lồng đèn và bánh Trung thu. Điều kỳ diệu là anh luôn thi triển những ngón nghề qua việc xử lý bóng, bức tốc, sút bóng bằng hai chân, đánh cả hai đầu (có khi ghi bàn bằng đầu gối), sút phạt trực tiếp…

Nhờ có Rô “điệu” mới thấy cầu thủ xuất sắc chẳng cần quá bặm trợn như mấy tay nhà báo thể thao lúc nào cũng trông hầm hố. Dường như Rô “điệu" là cứu tinh của bóng đá ngày nay - cái thời bóng đá kim tiền và sặc mùi thực dụng. Dù biết anh cũng rất thực dụng vì nếu không đã chẳng chuyển từ CLB Sporting CP sang Manchester United rồi Real Madrid để kiếm cho thật nhiều tiền. 

Nếu không nhầm, đá bóng đã cho Rô “điệu” rất nhiều nhưng cũng lấy đi của anh không ít. Chẳng hạn anh thường mang tiếng bội tình, thay người yêu như thay áo. Có đặc điểm chung, hầu hết họ đều lớn tuổi hơn anh mà nói như ở Việt Nam là “lái máy bay bà già”.

Gạt qua tất cả, anh vẫn là một trong những cầu thủ đáng xem nhất của EURO 2016. Nhìn cái cách núp sau lưng đồng đội như trẻ con thích xem múa lân mà vẫn sợ thì khắc biết.

HAI SÀI GÒN

Các tin, bài viết khác