Chuyện người bắn tỉa

Tháng 6-2013, một cựu chiến binh người Mỹ tên là James Speed Hensinger công bố loạt bức ảnh thời ông tham chiến ở Việt Nam cách đây hơn 40 năm. Trong những bức ảnh ấy kể lại câu chuyện về một người lính bắn tỉa Việt Nam.

Đêm đêm một mình người chiến sĩ ấy xách súng ẩn náu sau những tảng đá trên khu đồi quanh căn cứ quân sự Phú Tài, anh thường chọn những vị trí cao với góc bắn rộng, sau đó nã những dòng đạn xuống chạy dọc và xuyên qua các tấm lợp kim loại đặt trên mái doanh trại. Những đường đạn chính xác khủng khiếp ấy được Hensinger miêu tả lại bằng câu nói “Thần Chết lơ lửng trên đầu chúng tôi, theo đúng cả nghĩa đen”. Sau những đêm quần thảo không đưa lại kết quả, chỉ huy căn cứ Phú Tài quyết định dồn hỏa lực đốt cháy nguyên quả đồi để tìm tung tích người lính bắn tỉa ấy. Trong đêm ấy, cả một bầu trời đỏ rực quanh căn cứ Phú Tài để đi tìm người lính bắn tỉa Việt Nam kiên cường. Đó là những ngày tháng 4-1970.

Tháng 8-2016, 46 năm kể từ câu chuyện người lính Việt Nam có khả năng bắn tỉa tuyệt đối chính xác dù ngắm bắn trong màn đêm kia, hòa bình đã lập lại trên đất nước hình chữ S. Tiếng súng không còn là ngắm vào nhau giữa người với người trong những năm tháng chiến tranh, mà chuyển thành những cuộc tranh tài thể thao với những đường đạn đưa vào hồng tâm. Môn bắn súng trở thành điểm tôn vinh những tay thiện xạ. Bắn súng trở thành một trong những môn thể thao mũi nhọn của Việt Nam. Nhưng thể thao Việt Nam từ thời hội nhập lại chưa bao giờ có một vận động viên nào đạt huy chương tại Olympic suốt 36 năm qua, kể từ khi chúng ta tham dự lần đầu tiên tại Olympic Moscow 1980. Và đoàn thể thao ấy đã đến với Rio 2016 trong tư cách của một đất nước yếu thế và bé nhỏ trên đấu trường thể thao thế giới, với những kỳ vọng cũng vô cùng nhỏ bé là “8 năm có một chiếc huy chương.” Nửa thế kỷ đã qua, quốc ca Việt Nam chưa bao giờ được vang lên trên đấu trường Olympic.

2g10 phút sáng (giờ Việt Nam), với tổng điểm 202.5 ở chung kết nội dung 10m súng ngắn hơi nam, xạ thủ Hoàng Xuân Vinh đã đi vào lịch sử khi trở thành VĐV đầu tiên của Việt Nam giành Huy Chương Vàng Olympic. Không chỉ thế, Hoàng Xuân Vinh còn phá luôn kỷ lục Olympic ở đợt thi chung kết - nội dung 10m súng ngắn hơi nam. Đất nước đi lên sau chiến tranh, đất nước của những người lính cầm súng, cuối cùng vào thời bình đã có một người lính mới đem vinh quang về cho tổ quốc thời đại hội nhập. Bảng tổng sắp huy chương đã lưu giữ thời điểm Việt Nam hiên ngang sánh vai với các cường quốc năm châu, cùng thời khắc quốc ca được vang lên. Chính khi ấy, ta mới thấu hiểu được giá trị của thể thao, giá trị vững bền của đấu trường Olympic, mới cảm nhận được niềm tự hào chảy qua mỗi thớ thịt khi ta nhìn thấy lá cờ Việt Nam và người chiến sĩ Hoàng Xuân Vinh đang đặt bàn tay lên trái tim đó.

Hình ảnh chiến thắng của xạ thủ sinh năm 1974 ấy đã được phát đi phát lại hàng ngàn lần trong ngày hôm qua, và có thể cả hôm nay ở khắp đất nước Việt Nam này. Tuy nhiên, liệu ta có thấy sự giản dị trong trang thiết bị của anh bên cạnh các xạ thủ đồng nghiệp, khi nhìn thấy hình ảnh cô đơn của anh trong hành trình trở về khách sạn, ta mới thấy sự nỗ lực của người đại tá ấy lớn lao đến thế nào. Tất cả các vận động viên của Hàn Quốc, Trung Quốc hay Brazil, những đối thủ của anh hôm nay đều có những loại kính chuyên dụng hiện đại nhất để hỗ trợ thi đấu, nhưng Hoàng Xuân Vinh không hề có những thiết bị đặc biệt ấy để hỗ trợ cho mình. Một thống kê khác, còn khủng khiếp hơn: số đạn bắn tập, số trận đấu cọ xát quốc tế của xạ thủ số 1 Việt Nam chỉ bằng 1/5 so với các đấu thủ hàng đầu thế giới.

Có thể thấy, con người anh đã vượt lên chính mình, vượt lên hoàn cảnh. Đức tính chịu thương chịu khó dù bao nhiêu trắc trở là truyền thông quý báu của người dân Việt Nam này. Nhưng chúng ta đã lãng quên trong xã hội chạy theo đồng tiền và giá trị ngoài hôm nay. Hình ảnh Hoàng Xuân Vinh với chiến thắng ở Rio giúp ta nhớ lại cái đẹp đã giúp đất nước này đi qua bão táp trong quá khứ.

46 năm về trước, sau cuộc tổng công kích vào những ngọn đồi sau lưng căn cứ Phú Tài. Những gì mà lính Mỹ tìm được chỉ là những vệt máu tươi trên mặt đất nhưng tung tích của người lính Việt Nam ấy mãi là một bí ẩn. Người lính ấy đã đi về đâu? Giờ này anh làm gì? Nào ai biết. Hôm nay, xạ thủ Hoàng Xuân Vinh giành vinh quang về cho tổ quốc. Anh sẽ bước đến đâu sau chiến thắng lịch sử này? Xin đừng để vinh quang chói ngời lại chợt tắt như bóng dáng người lính bắt tỉa anh hùng năm nào. Thời chiến ta lạc mất anh hùng. Thời bình xin phát triển anh hùng.

DŨNG PHAN

Các tin, bài viết khác

Đọc nhiều nhất

Bóng đá trong nước

Minh Vương vẫn chưa thể đồng hành cùng đội tuyển tại vòng loại cuối World Cup 2022. Ảnh: MINH HOÀNG

HLV Park Hang-seo lại căng thẳng với khu trung tuyến

Trong quyết định mới đây, HV LV Park Hang-seo đã phải nói lời chia tay với tiền vệ Minh Vương do chấn thương không kịp hồi phục cho trận gặp Trung Quốc. Đồng thời tiền vệ khác là Trọng Hoàng cũng để ngỏ khả năng ra sân trong những ngày tới.

Bóng đá quốc tế

Jadon Sancho đang có khởi đầu đầy thất vọng khi trở lại quê nhà thi đấu.

Sancho đang khủng hoảng tâm lý?

Jadon Sancho đã quyết định rời nước Đức để trở lại Anh khoác áo Man.United với giá trị lên đến 73 triệu bảng, nhưng cho đến nay ngôi sao trẻ này đang khó khăn tìm kiếm vị trí tại sân Old Trafford.

Quần vợt

Tuyển châu Âu vô địch lần thứ 4 liên tiếp

Laver Cup: Thắng “không giữ mối” 14-1, tuyển châu Âu vô địch lần thứ 4 liên tiếp

Ngày thi đấu cuối cùng của Laver Cup 2021, tưởng chừng là sự “vùng vẫy dữ dội” của tuyển Thế giới, nhưng không phải vậy. Tuyển châu Âu đã bắt đầu ngày thi đấu cuối cùng với bộ đôi Andrey Rublev/Alexander Zverev. Đối thủ của họ là cặp đấu Reilly Opelka/Denis Shapovalov. Sự kết hợp giữa tay vợt cao kều người Mỹ và tay vợt trẻ người Canada không phải “thuốc giải” gì to lớn, khi họ để thua chung cuộc với điểm số 2-6, 7-6 (7-4) và 3-10…