Tình cảnh ấy hết sức nguy hiểm. Vị vua tương lai của bóng đá Argentina chỉ mới là một cậu bé. Đó là một cầu thủ trẻ chuyên nghiệp và đầy tài năng, nhưng cũng chỉ mới là một cậu bé.
1. Diego Maradona khi ấy vừa phá vỡ hợp đồng 5 năm với Argentinos Juniors, đội bóng đã đưa cậu vào thế giới chuyên nghiệp. Đó là cái giá phải trả để được chơi cho Boca – một điều thực sự đặc biệt với thằng nhóc đã mơ về việc khoác áo CLB này từ những ngày đầu tiên đá quả bóng trên những con đường đầy bụi tại khu người lao động Italia ở thành phố Buenos Aires. Ngày Boca đối đầu đội Talleres de Cordoba, phần lớn trong số 65 nghìn người đến sân La Bombonera là để diện kiến người hùng mới. Họ đã không ra về trong thất vọng.
Thời điểm ký hợp đồng với Boca, Maradona đã sẵn tính kêu ngạo. Đơn giản, vì cậu đã thực sự giỏi, đã luôn dẫn đầu danh sách Vua phá lưới toàn giải đấu trong màu áo Argentinos Juniors. Tuy nhiên, khởi đầu ở Boca lại không được suôn sẻ. HLV của họ ngày ấy là Silvio Marzolini, đã “dằn mặt” Maradona ngay từ đầu, rằng bất chấp danh tiếng đang ngày một nổi, cậu vẫn sẽ được đối xử ngang hàng như mọi thành viên của đội, không phải là cá nhân đặc biệt.
Đó là những lời không dễ nghe đối với Maradona, nhất là khi cậu đang mơ trở thành huyền thoại của Boca trong nhiều năm nữa. Tuy vậy, tình cảm sẵn có với đội bóng cộng thêm mối quan hệ mới đặc biệt với những Xeneizes – tên gọi các CĐV Boca – đã giúp cậu thêm quyết tâm.
Trong trận cầu đầu tiên ấy, trước Talleres, Maradona đã lập tức ghi hai bàn – đều từ chấm phạt đền – nhưng đóng góp mang tính quyết định của cậu lại là một pha kiến tạo! Bất chấp cảm giác vui sướng khi ghi những bàn thắng đầu tiên cho đội bóng yêu quý Boca, thì đường dọn cỗ cho người đá cặp Miguel Angel Brindisi của Diego vẫn quan trọng hơn. Bởi đáng ra, nó phải là kiệt tác của riêng cậu.
Trong bàn thắng ấy, Maradona cho thấy tốc độ và sự nhanh nhẹn phi thường khi tăng tốc “thả trôi” một vài cầu thủ đối phương từ vạch giữa sân. Khi gần vượt qua hậu vệ cuối cùng, đồng thời nhận ra Brindisi đang di chuyển ở cánh đối diện, Maradona đứng trước hai lựa chọn: Ghi bàn để hoàn tất cú hat-trick trong trận ra mắt Boca, hoặc chia sẻ vinh quang với đồng đội.
Maradona, rất khôn ngoan, đã chọn cách thứ hai. Đó là khoảnh khắc rất quan trọng cho cả cậu và đội Boca, vì nó chứng minh cho ông Marzolini, rằng cậu đang chiến đấu vì tập thể.
Cũng chính hành động đó đã giúp Maradona giành được cảm tình từ các đồng đội trên sân. Roberto Mouzo, đội trưởng của họ thời điểm đó, chia sẻ rằng ông nhường băng đội trưởng cho Maradona để tăng sự tự tin cho "cục cưng", khi đội bóng đang đua vô địch. Đó là quyết định chuyển đổi rất khôn ngoan, giúp Diego có thêm sự tín nhiệm ngay trước trận Siêu kinh điển đầu tiên trong đời cầu thủ.
Reinaldo Merlo của Dòng sông bạc là người đầu tiên bị đuổi vì tội đấm Brindisi. Không lâu sau, Boca cũng chỉ còn 10 người, khi Osvaldo Escudero “không chịu kém cạnh” Merlo mà phạm phải lỗi tương tự.
River Plate rõ ràng đã bày sẵn chiến thuật để khóa Maradona, người thường xuyên phải bay lượn vì những đường tắc thô bạo mỗi khi có bóng. Nhưng, tiền đạo trẻ không dễ dàng lúng túng, mà ngược lại, trả cả vốn lẫn lời. Sau cú đúp của đàn anh Brindisi, Maradona ghi bàn ấn định tỷ số trong tình huống mà cậu vượt qua thủ môn, và chiến thắng cả người cản lối cuối cùng.
“Con kỳ đà” đó là trung vệ Alberto Tarantini, người kịp về chặn trước vạch vôi để cản phá Maradona. Nhưng nỗ lực đó vô dụng. Số 10 đã tinh ý sút về góc xa ngoài tầm kiểm soát của sải chân Tarantini, sau khi vượt qua thủ môn Ubalo Fillol bằng động tác ngoặt bóng rất khéo trước đó.
Các CĐV tất nhiên phát rồ với bàn thắng ấy, nhưng điều đặc biệt là trong cabin, HLV Marzolini cũng không thể kiểm soát cảm xúc. Người ta nói ông đã bị đau tim trong đêm!
Cùng các đồng đội, Diego đã gạt sang một bên kẻ thù lớn nhất. Để sau đó, chính cậu đá thành công quả penalty quyết định trước Racing, đưa Boca lên ngôi giải Metropolitano.
Tài khoản của Boca ở Ngân hàng trung ương sau đó bị đóng băng, còn Diego Maradona bất ngờ nhận ra tình cảm các CĐV dành cho mình đã thay đổi. Tình yêu và sự trân trọng đã biến thành oán giận, khi có người nghĩ chính mức giá 4 triệu USD của cậu khiến đội bóng rơi vào khủng hoảng tài chính.
Kết quả, Maradona rời đi vào mùa Hè năm 1982, chỉ 16 tháng sau khi hợp đồng được ký kết để đến Barcelona, trong thương vụ đắt giá nhất lịch sử bóng đá tính đến thời điểm ấy (7,6 triệu USD).
13 năm sau, khi tái gia nhập sân La Bombonera vào năm 1995, Maradona không chỉ đã vô địch thế giới mà còn nghiện cocaine và bị đuổi khỏi World Cup 1994 vì nghi án doping. Người đàn ông 35 tuổi cũng không còn giữ được phong độ, nhưng các CĐV Boca thì không quan tâm. Tiền bạc biến bạn thành thù nhưng thời gian làm điều ngược lại. Hàng nghìn người vẫn lèn kín sân vận động ngày ông tái gia nhập. Họ nói ông đã trở về nhà.
